James Joyce: Eveline (iz knjige: Dubliners)

Sjedila je na pro­zoru i gledala kako se večer spušta na ulicu. Glavu je naslonila na za­v­jese i u noz­dr­vama osjećala miris prašnog kre­t­ona. Bila je umorna.

Prošlo je neko­liko ljudi. Prošao je i čovjek koji se vraćao kući na kraju ulice. Čula je kako mu ko­raci klepeću po ce­men­ti­ra­nom pločniku i zatim kako škripe po puteljku po­su­tom šljakom is­pred novih cr­venih kuća. Nekada je tamo bilo polje gdje su se svake večeri igrala djeca. Onda je neki čovjek iz Belfasta kupio čitavu zemlju i sagra­dio kuće – ne on­akve mrke kućice kakve su bile nji­hove, već svi­je­tle kuće od opeke sa blještavim krovovima. Prije su se na polju igrala sva djeca iz ulice — Devi­neovi, Wa­terovi, Dun­novi, mali Keogh bo­galj, ona i njena braća i ses­tre. Ernest se nar­avno nikad nije igrao. Bio je već odras­tao. Njen otac ih je često sa svo­jim štapom od tr­nine tjerao s polja. Ali obično je mali Keogh bio na straži i vikao kad bi ga vidio kako dolazi. Ipak, kao da su u ono vri­jeme bili prilično sretni. Tada otac još nije bio tako loš, a i majka je bila živa. To je bilo davno. Sada su svi odrasli, i ona i njena braća i ses­tre. Majka je mrtva. I Tizzie Dunn je mrtav, a Wa­terovi su se vratili u En­glesku. Sve se promi­je­nilo. Došlo je vri­jeme da i ona ode kao i os­tali, da na­pusti svoj dom.

Dom! Ogle­davala se po sobi i pro­ma­trala stare pred­mete s kojih je jed­nom u tjednu to­like go­dine brisala prašinu uvi­jek se iznova pitajući odakle to­lika prašina dolazi. Možda nikad više neće vid­jeti te svoje domaće pred­mete za koje ni u snu ne bi pomis­lila da će se ikad od njih odi­jeliti. A ipak sve te go­dine nije doz­nala kako se zvao svećenik čija je požut­jela fo­tografija visila iznad pok­varenog har­monija pokraj slike u bo­jama o obećanju blaženoj Mar­gareti Mar­iji Ala­coque. Bio je škol­ski pri­jatelj njenog oca. Kad god bi pokazala fo­tografiju nekom pos­je­ti­ocu njen bi otac ravn­odušno rekao:

»On je sad u Mel­bourneu.«

Pristala je da ode, da na­pusti svoj dom. Da li je to bilo pametno? Pokušala je odvagnuti pi­tanje sa svake strane. U svo­joj je kući u svakom slučaju imala krov nad glavom i hranu. Bila je okružena ljudima koje je čitav život poz­navala. Nar­avno, morala je marljivo ra­diti i u kući i na poslu. Što li će o njoj gov­oriti u dućanu kad čuju da je pob­jegla s momkom? Možda će reći da je luda, a njeno će mjesto pop­uniti preko oglasa. Gospođica Gavan bit će sretna. Ona je uvi­jek bila nabrušena prema njoj, os­o­bito ako je bilo ljudi koji su slušali:

»Gospođice Hill, zar ne vidite da gospođe čekaju?«

»Življe, gospođice Hill, molim vas!«

Sig­urno neće pro­liti mnogo suza zato što napušta dućan.

A u budućem domu, u dalekoj nepoz­na­toj zemlji, bit će posve drugačije. Bit će udana ona, Eve­line. Ljudi će je pošto­vati. Pos­tu­pat će s njom drugačije nego što su pos­tu­pali s njenom ma­jkom. Čak i sada, iako je prešla de­vet­naestu, ponekad se bo­jala očeve gru­bosti. Zbog toga je čak počela patiti od drhtavice. Kad su bili mali on ju zato što je bila djevojčica nikada nije onako tukao kao Har­ryja i Ernesta. Ali kas­nije joj je počeo pri­jetiti i gov­oriti što bi joj sve učinio samo kad ne bi imao obzira prema njenoj poko­jnoj majci. Sada nije imala nikoga da je štiti. Ernest je bio mrtav, a Harry koji je radio kao deko­rater crkava bio je go­tovo uvi­jek na putu. Osim svega, počela su je neizre­civo za­ma­rati re­dovita rječkanja oko novca svake sub­ote uvečer. Ona je uvi­jek davala svu svoju zaradu – sedam šilinga – Harry je slao ko­liko je mogao, ali bila je prava muka izvući od oca novčić. Gov­o­rio je da ona razbacuje novac, da je ner­azumna, da on neće do­pustiti da se nje­gove teško zarađene pare rasi­paju po uli­cama, i još koješta drugo, jer je obično bio vrlo zao sub­otom uvečer. Konačno bi joj ipak dao novac i up­i­tao je da li uopće pomišlja da bi tre­balo nešto kupiti za nedeljni ručak. Morala je navrat-nanos izju­riti iz kuće i požuriti u kupov­inu čvrsto stišćući u ruci novčarku od crne kože dok se gu­rala kroz gomilu ljudi na uli­cama. Vraćala se tek kasno uvečer pretr­pana ku­pljenim za­l­i­hama. Imala je mnogo posla, održavala je kuću i pazila na dvoje na­jmlađe djece koja su joj os­tala na brizi da re­dovito idu u školu i re­dovito do­bi­vaju obroke. Bio je to težak posao — težak život — ali sada kad se spre­mala da ga na­pusti nije joj se činio to­liko mrzak.

S Frankom će up­oz­nati drugačiji život. Frank je bio vrlo drag, muževan, otvoren. Tre­bala je poći s njim noćnim brodom za Buenos Aires gdje će po­stati nje­gova žena i gdje ju je već čekala kuća u kojoj će s njim živ­jeti. Kako se dobro sjećala onog časa kad ga je prvi put vid­jela. Stanovao je u jed­noj kući na glavnoj ulici gdje je običavala ići u pos­jete. Činilo joj se kao da je to bilo tek prije neko­liko tjedana. On je sta­jao na ulaznim vra­tima zabačena kačketa, dok mu je razbarušena kosa padala na opal­jeno lice. Ne­dugo zatim up­oz­nali su se. Dolazio je svake večeri pred tr­gov­inu i pra­tio je kući. Odveo ju je na pred­stavu *Mlada Čehinja* i ona je bila ponosna kad su sjeli na skupa mjesta. Veoma je volio glazbu i tiho je pjevušio za vri­jeme pred­stave. Ljudi su vid­jeli da su zaljubljeni i kad je pje­vao o djevo­jci koja ljubi mornara bila je nekako ugodno zbun­jena. On ju je u šali nazi­vao Pop­pens. Na­jprije je bila veoma uzbuđena što ima momka, a onda ga je i za­vol­jela. Pričao joj je mnogo priča o dalekim zeml­jama. Počeo je kao mali na palubi broda *Lin­i­jske plovidbe Allan* koji je plovio za Kanadu. Tada je do­bi­vao svega funtu na tjedan. Nabro­jao joj je imena raznih brodova na ko­jima je plovio i kakve je sve poslove obavl­jao. Plovio je kroz Mag­el­lanov tjesnac i pričao joj o strašnim Patag­o­ni­jcima. Rekao joj je da se konačno skra­sio u Buenos Airesu i da je došao u staru do­mov­inu samo na odmor. Nar­avno, otac je doz­nao za nji­hovu vezu i zabranio joj da ga i dalje viđa.

»Znam kakvi su mornari«, rekao je.

Jednog se dana posvađao s Frankom i odonda se sa svo­jim draganom morala sas­ta­jati u potaji.

Na ulici je postalo tam­nije. Dva pisma u njenom krilu izgu­bila su svoju jasnu bjelinu. Jedno je bilo za Har­ryja, a drugo za oca. Ernest joj je bio na­j­draži, ali vol­jela je i Har­ryja. Prim­i­jetila je da je otac u posljed­nje vri­jeme os­tario. Ne­dosta­jat će mu. Ponekad je znao biti i vrlo drag. Ne­davno, kad je jedan dan ležala bolesna, čitao joj je priču o duhovima i pripravio joj prepečenac. A jed­nom dru­gom pri­likom, još dok je majka bila živa, čitava je obitelj otišla na izlet na brdo Howth. Tada je, sjeća se, otac stavio na glavu majčinu kapu samo da razveseli i nas­mije djecu.

Vri­jeme je pro­lazilo, a ona je i dalje sjedila kraj pro­zora, naslan­jala glavu na za­v­jesu i ud­is­ala miris prašnog kre­t­ona. Dolje, na kraju ulice, svi­rale su ulične orguljice. Poz­navala je nap­jev. Čudno je da su se po­jav­ile baš ove večeri da je pod­sjete na obećanje koje je dala majci da će održavati kuću dokle god bude mogla. Sjetila se posljed­njih majčinih trenu­taka.

Ležala je u zagušljivoj zamračenoj sobi na dru­goj strani pred­vorja kad se začuo melankolični tal­i­jan­ski nap­jev. Sviraču orguljica dali su šest penija i rekli mu da ode. Sjećala se kako je otac doštapao na­trag u bolesničku sobu i rekao:

»Prokleti Tal­i­jani! Došli su čak ovamo!«

I razmišljala je o tužnoj viz­iji majčina života koji je os­tavio pečat proklet­stva na čitavo njeno biće –život neprekidnog odri­canja koji se na kraju završio ludilom. Zadrhtala je kad joj se učinilo da ponovo čuje majčin glas kako pon­avlja luđačkom upornošću:

»Dere­vaun Ser­aun! Dere­vaun Ser­aun!«

Skočila je potaknuta iz­ne­nad­nim stra­hom. Pobjeći! Mora pobjeći! Frank će je sp­a­siti. On će joj dati život, možda i ljubav. A ona je žel­jela živ­jeti. Zašto da bude nes­retna? Ima pravo na sreću. Frank će je za­gr­l­iti, obu­jmiti. On će je sp­a­siti.

Sta­jala je u zan­ji­hanoj gomili na pris­taništu kod North Walla. Frank ju je držao za ruku i znala je da joj gov­ori, da neprestano nešto pon­avlja o puto­vanju. Na pris­taništu je bilo mnogo vo­jnika sa smeđim kovčezima. Kroz široka vrata natkrivenog pri­laza ugledala je na tren crnu gromadu broda s rasvi­jetl­jenim pro­zorima kako miruje uz kej. Nije mu odgo­var­ala. Osjećala je da joj je lice bli­jedo i hladno i zbun­jena i puna tjeskobe mo­lila je Boga da je uputi, da joj pokaže što joj je dužnost. Brod je po drugi put proparao maglu oteg­nu­tim tužnim zviždukom. Ako sada pođe, sutra će biti s Frankom na pučini, na putu za Buenos Aires. Imali su rez­ervi­rane karte. Zar bi mogla odus­tati nakon svega što je učinio za nju? Od silne tjeskobe os­jeti mučninu i stade pom­i­cati usne u tihoj sves­rd­noj molitvi.

Kao da su joj u srcu zabru­jala zvona. Os­jetila je kako joj je do­h­va­tio ruku.

»Dođi!«

Svi oceani svi­jeta lomili su val­ove o njeno srce. On ju je vukao na nji­hovo dno, on bi je sig­urno uto­pio. Ona se ob­jema rukama uh­vati za žel­jeznu ogradu.

»Dođi!«

Ne! Ne! Ne! Nije mogla. Njene su se ruke mah­nito držale za žel­jezo. Boreći se u val­ovima oceana ona je pre­stravl­jeno kriknula.

»Eve­line! Evvy!«

Požurio je do ograde i doviknuo joj da dođe za njim.

Vikali su na njega da ne za­s­taje, ali on ju je još uvi­jek dozi­vao. Okrenula mu je svoje bli­jedo lice, nepokretna kao be­spomoćna živ­ot­inja. U njenim očima nije više bilo ljubavi, ni poz­drava, ni pre­poz­na­vanja.